中年人唱着最悲伤的“北京欢迎你，为你开天辟地”，小孩子眼神明亮的唱着“君不见眼前景已全非”。仍旧挺立的望京SOHO，破败萧瑟的胡同。立身之地临街一面粉饰得体面如新，内里苍白死寂如医院的病房。留在北京的癌症晚期，去了巴黎的在清晨自杀。后疫情时代，整个世界都风凄凄雨凄凄，小酒馆放映李沧东的《燃烧》，有些苦痛跨越时间，互相映照。年轻人能脱口而出“无儿无女的独居老人，多好啊！”，有病，但也确实是在这个时代环境下，能想到的最轻松的活着的方式——没有责任压力，也不用再活那么长。